Jodo boa morte, cabra marcado pra morrer
Ferreira Gullar

\ou contar para Vocés
um caso que sucedeu
na Paraiba do Norte
com um homem que se chamava
Pedro Jodo Boa-Morte,
lavrador de Chapadinha:
talvez tenha morte boa
porque vida ele ndo tinha.

Sucedeu na Paraiba
mas € uma histéria banal
em todo aquele Nordeste.

Podia ser em Sergipe,
Pernambuco ou Maranhao,
que todo cabra da peste
ali se chama Jodo
Boa-Morte, vida néo.

Morava Jodo nas terras
de um coronel muito rico.
Tinha mulher e seis filhos,
Um cdo que chamava “Chico”,
um facdo de cortar mato,
um chapéu e um tico-tico.

Trabalhava noite e dia
nas terras do fazendeiro.
Mal dormia, mal comia,

mal recebia dinheiro;

se recebia ndo dava
pra acender o candeeiro.

Jodo ndo sabia como

fugir desse cativeiro.

Olhava pras seis criancas
de olhos cavados de fome,
ja consumindo a infancia
na dura faina da rica
Sentia um no na garganta.
Quando uma delas almocga,
as outras ndo; a que janta,
no outro dia ndo almoga.
Olhava para Maria,
sua mulher, que tristeza
na luta de todo dia
tdo depressa envelheceu.
Perdera toda a alegria,



perdera toda a beleza
e era tdo bela no dia
que Jo&o a conheceu!

Que diabo tem nesta terra,
neste Nordeste maldito,
que mata como uma guerra
tudo o que é bom e bonito?
Assim Jodo perguntava
Para si mesmo, e lembrava
que tal guerra ndo matava
o coronel Benedito!

Essa guerra do Nordeste
ndo mata quem € doutor.
N&o mata dono de engenho,
SO0 mata cabra da peste,
sO mata o trabalhador.

O dono de engenho engorda,
vira logo senador.

N&o faz um ano que os homens
que trabalhavam na fazenda
do coronel Benedito
tiveram com ele atrito
devido o preco da venda.

O prego do ano passado
ja era baixo e no entanto
o coronel ndo quis dar
0 NoVo preco ajustado.

Jodo e seus companheiros
ndo gostaram da proeza:
Sse 0 novo prego nao dava

para garantir a mesa,
aceitar preco mais baixo

ja era muita fraqueza
“Nao vamos voltar atras.
Precisamos de dinheiro.

Se o coronel ndo der mais,
vendemos nosso produto

para outro fazendeiro”.

Com o coronel foram ter.
Mas quando comunicaram
que a outro iam vender
o cereal que plantaram,
o coronel respondeu:
“Ainda esta para nascer
um cabra pra fazer isso.



Aquele que se atraver
pode rezar, vai morrer
Vai tomar cha de sumigo”.

O pessoal se assustou.
Sabiam que o fazendeiro
n&o brinca com lavrador.
Se quem obedece morre
de fome, e de desespero,
quem ndo obedece corre

ou vira “cabra morredor”.

S6 um deles se atraveu
a vender seu cereal.
Noutra fazenda vendeu
mas vendeu e se deu mal.
Dormiu mas ndo amanheceu.
Foram encontra-lo enforcado
de manha num pé-de-pau.
Debaixo do morto estava
Um “cabra” do coronel
Que dizia a quem passava:

“Este moleque maldito
pensou que desrespeitava
0 que o patrao tinha dito.

Toda planta que aqui nasce
é planta do coronel.

Ele manda nesta terra
como Deus manda no céu.
Quem estiver descontente

acho melhor néo falar
ou fale e depois se aguénte

que eu mesmo venho enforcar”.

Jodo ficou revoltado
Com aquele crime sem nome.
Maria disse: “Cuidado
Nao te mete com esse homem”.
Jodo respondeu zangado:
“Antes morrer enforcado
do que sucumbir de fome™.

Nisso pensando, Joédo
falou com seus companheiros:
“Lavradores, meus irmaos,
essa nossa escravidao
tem que ter um paradeiro.
Né&o temos terra nem pao,
vivemos num cativeiro.



Livremos nosso sertdao
Do jugo do fazendeiro”.

O coronel Benedito
quando soube que Jo&o
tais coisas havia dito,
ficou brabo como o Céo.
Armou dois “cabras” e disse:
“Jodo Boa-Morte néo presta.
N&o quero nas minhas terras
caboclo metido a besta.

Vou lhe dar uma licdo.
Ele quer terra, ndo €?
Pois vai ganhar o sertdo!
Vai ter que andar a pé
desde aqui ao Maranh&o.
Quando virar vagabundo,
teré de baixar a crista.
Vou avisar todo mundo
que esse “cabra” ¢ comunista.
Quem mexe com Benedito
bem caro tem que pagar.
Ninguém lhe dara um palmo
de terra pra trabalhar”.

Se assim disse assim fez.
Jodo foi mandado embora
do seu casebre pacato.
Disse a Maria: “ Nao chora,
todo patrao ¢ ingrato”.

e sairam mundo afora,
Ele, Maria, os seis filhos
e o facdo de cortar mato.

Andaram o resto do dia
E quando a noite caia
Chegaram numa fazenda:
“Seu doutor, tenho familia,
sou homem trabalhador.
Me ceda um palmo de terra
pra eu trabalhar pro senhor”.
Ao que o doutor respondeu:
“Terra aqui tenho sobrando,
todo esse baixao € meu.
Se planta e colhe num dia,
pode ficar trabalhando”.

“Seu coronel, me desculpe,
mas eu nao sei fazer isso.



Quem planta e colhe num dia
nao planta, faz ¢ feitico”.
“Nesse caso, ndo discuta,
acho melhor ir andando”.

E la se foi Boa-Morte
com a mulher e seis meninos.
“Talvez eu tenha mais sorte
na fazenda dos Quintinos”
Andaram rumo do Norte,
pra além da varzea dos sinos:
“Coronel, morro de fome
com seis filhos e a mulher.
Me dé trabalho, sou homem
para o que der e vier”.

E o coronel respondeu:
“Trabalho tenho de sobra.

E se € homem como diz
quero que me faca agora
essa raiz virar cobra
e depois virar raiz.

Se isso ndo faz, va-se embora”.

Jodo saiu com a familia
num desespero sem nome.
Ele, os filhos e Maria
estavam mortos de fome.
Que destino tomaria?
Onde iria trabalhar?

E a sua volta ele via
terra e mais terra vazia,
milho e cana a verdejar.
O sol do sertdo ardia
sobre 0s oito a caminhar.
Sem esperanca de um dia
ter um canto pra ficar,
a sua volta ele via
terra e mais terra vazia,
milho e cana verdejar.

E assim, dia apds dia,
andaram os oito a vagar,
Como a fome que doia
fazendo os filhos chorar.
Mas o que mais lhe doia
era, com fome e sem lar,
ver tanta terra vazia,
tanta cana a verdejar!



Era ver terra e ver gente
daquele mesmo lugar,
amigos, quase parentes,
que nao podiam ajudar,
que se lhes dessem pousada
caro tinha que pagar.

O que o patréo ordena
é bom néo contrariar.

A muitas fazendas foram,
sempre 0 mesmo resultado.
Mundico, o filho mais moco,
parecia condenado.

Pra respirar era um esforco,
sO andava carregado.
“Mundico tu ta me ouvindo?”
Mundico estava calado.

Mundico estava morrendo,
Coracdo quase parado.
Deitaram o pobre no chéo,
no chdo com todo cuidado.
Deitaram e ficaram vendo
morrer o pobre coitado.

“Meu filho”, gritou Jodo
se abracando com o0 menino.
Mas de Mundico restava
somente o corpo franzino.
Corpo que nao precisava
mais nem de pai nem de péo,
que precisava de chao
que dele ndo precisava.

Enquanto isso ali perto
detras de uma ribanceira,
trés “cabras” com tiro certo
matavam Pedro Teixeira,
homem de dedicacéo
que lutara a vida inteira
contra aquela exploracéo.

Pedro Teixeira lutara
ao lado de Julido,
falando aos caboclos para
dar maior compreensao
e uma Liga organizara
pra lutar contra o patréo,
pra acabar com o cativeiro
que existe na regido,



que conduz ao desespero
toda uma populacdo,
onde s6 o fazendeiro

tem dinheiro e opinido.

Essa nao foi a primeira
morte feita de encomenda
contra lider camponés.
Outros foram assassinados
pelos donos da fazenda.
Mas cada Pedro Teixeira
que morre, logo aparece
mais um, mais quatro, mais seis
- que a luta ndo esmorece
e cresce mais cada més.

Que a luta ndo esmorece
agora que 0 camponés
cansado de fazer prece
e de votar em burgués,

se ergue contra a pobreza

e outra voz ja ndo escuta,
sO a que chama pra luta

- voz da Liga Camponesa.

Mas Jodo nada sabia
no desespero que estava,
andando aquele caminho
onde ninguém o queria.
Jodo Boa-Morte pensava

que se encontrava sozinho
que sozinho morreria.
Sozinho com cinco filhos
e sua pobre Maria
em cujo os olhos o brilho
da morte se refletia.

Ja ndo havia esperanca,
iam sucumbir de fome,
ele, Maria e as criancas.

Naquela terra querida,
que era sua e que ndo era,
onde sonhara com a vida
mas nunca viver pudera,

ia morrer sem comida

aquele de cuja lida
tanta comida nascera.



Aquele de cuja méo
tanta semente brotara
que, filho daquele chéo,
aquele chéo fecundara;
E assim se fizera homem
para agora como um cao
morrer, com os filhos, de fome.

E assim foi que Boa-Morte,
quando chegou a Sapé
desiludido da sorte,
certo que naquele dia
antes da aurora nascer
os seus filhos mataria
e mataria a mulher,
depois se suicidaria
para acabar de sofrer.

Tomada a deciséo
sentiu que uma paz sofrida
brotava em seu coragéo.
Era uma planta perdida,
uma flor de maldicéo
nascendo de sua méo
que sempre plantara a vida.

Seus olhos se encheram d’agua.
Nada podia fazer.

Para quem vive na magoa,
méagoa menor é morrer.
que sentido tem a vida

pra quem nao pode viver?

Pra quem, plantando e colhendo,
nédo tem direito a comer?
Pra que ter filhos, se os filhos
na miséria vdo morrer?

E preferivel mata-los
aquele que os fez nascer.

Chegando a um lugar deserto,
Pararam para dormir.
Deitaram todos no chéo
sem nada para se cobrir.
Quando dormiram, Jodo
levantou-se de vagar
pegando logo o facdo
com que os ia degolar.



Jodo se julgava sozinho
perdido na escuriddo
sem ter ninguém pra ajuda-lo
naquela situacao.

Sem amigos sem carinho
amolava seu facdo
para matar a familia
e varar seu coragao.

Mas como um louco atras dele
andava Chico Vaqueiro
um lavrador como ele
como ele sem dinheiro
para leva-lo pra Liga
e Ihe dar um paradeiro
para que assim ele siga

0 caminho verdadeiro.

Para dizer-lhe que a luta
sO agora vai comegar,
que ele ndo estava sozinho
nédo devia se matar.
Devia se unir aos outros
para com os outros lutar.
Em vez de matar o filho
devia era os libertar
do jugo do fazendeiro
que ja comeca a findar.

E antes que Boa- Morte,
levado pela aflicéo,
em seis peitos diferentes
varasse seu coragao,
Chico Vaqueiro chegou:
“Compadre, ndo faga isso,
ndo mate quem é inocente.
O inimigo da gente
- Ihe disse Chico Vaqueiro —
ndo Sa0 Nossos parentes,
0 inimigo da gente
é o coronel fazendeiro.

O inimigo da gente
é o latifundiario,

que submete nds todos

a esse cruel calvario.

Pense um pouco, meu amigo,

ndo va seus filhos matar.
E contra aquele inimigo
que nds devemos lutar.



Que culpa tem os seus filhos?
Culpa de tanto penar?
Vamos mudar o sertdo
Pra vida deles mudar”.

Enquanto Chico falava,
no rosto magro de Joédo
uma luz nova chegava.
E ja a aurora, do chdo
De Sapé, se levantava.

E assim se acaba uma parte
Da historia de Jo&o.

A outra parte da historia
vai tendo continuagao
ndo neste palco de rua
mas no palco do sertéo.

0S personagens sao muitos
E muita a sua aflicao.

Ja vao todos compreendendo,
como compreendeu Jodo,
gue 0 camponés vencera

pela forga da unido.

Que é entrando para as Ligas
que ele derrota o patréo,
que o caminho da vitoria

esta na revolug&o.



